Le Cinéma,
cent ans
de jeunesse

TEXTES THEORIQUES

Pour commencer

MERLEAU PONTY Maurice L’ceil et I’esprit, Folio essais, 1985 (Gallimard 1964)
« Le peintre « apporte son corps » dit Valéry. Et, en effet, on ne voit pas comment un Esprit pourrait
peindre. C’est en prétant son corps au monde que le peintre change le monde en peinture pour
comprendre ces transsubstantiations, il faut retrouver le corps opérant et actuel, celui qui n’est pas
un morceau d’espace, un faisceau de fonctions, qui est un entrelacs de vision et de mouvements.

Puisque les choses et mon corps sont faits de la méme étoffe, il faut que sa vision se fasse de quelque
maniére en elles, ou encore que leur visibilité manifeste se double en Iui d’une visibilité secréte ;
« la nature est a l'intérieur », dit Cézanne. Qualité, lumiére, couleur, profondeur, qui sont la-bas
devant nous, n'y sont que parce qu’elles éveillent un écho dans notre corps, parce qu’il leur fait
accueil. »

MERLEAU PONTY Maurice La phénoménologie de la perception Paris,
Gallimard, 1945 P243

« A chaque moment mon champ perceptif est rempli de reflets, de craquements, d’'impressions
tactiles fugaces que je suis hors d’état de relier précisément au contexte percu et que cependant je
place d’'emblée dans le monde. »

SCHEFER Jean-Louis, L’Homme ordinaire du cinéma [1980], Paris, Cahiers
du cinéma, 1997. Sur I'expérience du spectateur au cinéma, de son rapport intime aux films.

DELEUZE Gilles, Cinéma I. L'image-mouvement, Editions de Minuit, 1983
Notamment Chap 5 pp 104-124

V. L'image-perception

Vers un autre état de la perception : la perception liquide. — Role de I'eau dans I’école francgaise
d'avant-guerre. - Grémillon, Vigo

DELEUZE Gilles, Cinéma II. L'image-temps, Editions de Minuit, 1985
Notamment VIII. Cinéma, corps et cerveau, pensée pp 246-291

« Donnez-moi donc un corps » - Les deux poles : quotidienneté et cérémonie - Premier aspect du
cinéma expérimental — Le cinéma du corps : des attitudes au gestus (Cassavetes, Godard et Rivette)
- Aprés la nouvelle vague - Garrel et la question de la création cinématographique des corps -

DELEUZE Gilles, Francis Bacon : Logique de la sensation, Paris, la Différence,
1981



« Il y a deux maniéres de dépasser la figuration (c'est-a-dire a la fois l'illustratif et le narratif) : ou
bien vers la forme abstraite, ou bien vers la Figure. Cette voie de la Figure, Cézanne lui donne un
nom simple : la sensation.

La Figure, c’est la forme sensible rapportée a la sensation, elle agit immédiatement sur tout le
systéme nerveux, qui est de la chair. Tandis que la forme abstraite s’adresse au cerveau, agit par
I'intermédiaire du cerveau, plus proche de l'os.

Certes Cézanne n'a pas inventé cette voie de la sensation dans la peinture. Mais il lui a donné un
statut sans précédent. La sensation, c’est le contraire du facile et du tout fait, du cliché, mais aussi
du « sensationnel », du spontané, etc. La sensation a une face tournée vers le sujet (le systeme
nerveux, le mouvement vital, « l'instinct », le « tempérament », tout un vocabulaire commun au
Naturalisme et a Cézanne), et une face tournée vers |'objet (« le fait », le lieu, I'’événement).

Ou plutot elle n‘a pas de faces du tout, elle est les deux choses indissolublement, elle est étre-au-
monde, comme disent les phénoménologues : a la fois je deviens dans la sensation et quelque chose
arrive par la sensation, I'un par l'autre, I'un dans l'autre.

Et a la limite, c’est le méme corps qui la donne et qui la regoit, qui est a la fois objet et sujet. Moi
spectateur, je n‘éprouve la sensation qu’en entrant dans le tableau, en accédant a I'unité du sentant
et du senti. La lecon de Cézanne au-dela des impressionnistes : ce n’est pas le jeu « libre » ou
désincarné de la lumiére et de la couleur (impressions) que la Sensation est, au contraire c’est dans
le corps, fit-ce dans le corps d'une pomme .La couleur est dans le corps, la sensation est dans le
corps, et non dans les airs. La sensation, c’est ce qui est peint. Ce qui est peint dans le tableau, c’est
le corps non pas en tant qu'il est représenté comme objet, mais en tant qu’il est vécu comme
éprouvant telle sensation (Ce que Lawrence, parlant de Cézanne appelait « I’étre pommesque de la
pomme ») »

EPSTEIN, Jean, Bonjour cinéma, coll des tracts, ed a sirene, Paris, 1921 pp
105-108

« Art cyclope. Art monosens. Rétine icon-optique. Toute la vie et toute I'attention sont dans I'oeil.
L’oeil ne voit que I'écran. Et sur I’écran il n'y a qu’un visage comme un grand soleil. (...)
Empaquetées de noir, rangées dans les alvéoles des fauteuils, dirigées vers la source d’émotion par
leur coté gélatine, les sensibilités de toute la salle convergent, comme dans un entonnoir, vers le
film. Tout le reste est barré, exclu, périmé. La musique méme dont on a I’'habitude, n’est qu’un
surcroit d’anesthésie de ce qui n’est pas oculaire. Elle nous délivre de nos oreilles comme la pastille
Valda nous délivre de notre palais. Un orchestre de ciné ne doit pas prétendre a des effets. Qu'il
fournisse un rythme et de préférence monotone. On ne peut a la fois écouter et regarder. S'il y a
litige, la vue I'emporte toujours comme le sens le mieux développé, le plus spécialisé et le plus
vulgaire (en moyenne). Une musique qui attire l'attention et I'imitation des bruits simplement
dérangent.

Bien que la vue soit, déja a la connaissance de tous, le sens le plus développé, et méme au point de
vue que notre intelligence et nos meeurs sont visuels, jamais cependant il n’y eut de procédé émotif
aussi homogéne, aussi exclusivement optique que le cinéma. Véritablement, le cinéma crée un
régime de conscience particulier, a un seul sens. »

BELLOUR Raymond, /e corps du cinéma, hypnoses, émotions, animalités,
P.O.L, Paris 2009

Notamment
- Retrouver une les sensations et émotions éprouvées face a une scene de Voyage a Tokyo de
Y Ozu (analyse des plans) pp118-123
- Le dépli des émotions : naissance des émotions et sensations dans le plan initial de
Mademoiselle Oyu 1951, de K Mizoguchi pp125-131
- Un spectateur pensif : autour des mots émotions, sentiments, sensations chez G Deleuze et
JL Schefer .pp212-214

CHION Michel Révolution douce...et dure stagnation Théories du cinéma, ed

cahiers du cinéma, 2005 (in cahiers du cinéma n 398, été 1987) p 166 a 173

Sur I'Invasion des profanateurs de Philip Kaufman :

« Si je me suis souvenu alors, devant le petit écran, de I'impression exacte de la premiére vision en
salle - c’est a cause du bruit.

Ce bruit, fait avec je ne sais quoi mais cela n‘importe, bruit de défroissement, de dépliement
d'organes, de membranes se décollant, de succion tout a la fois, ce bruit réel et précis, net et fin
dans les aigus, tactile, vous I'entendez comme si vous le touchiez, comme le contact de la peau d’une
péche qui, a certains, donne le frisson... (...)

La question du rendu
Rendu veut dire que puisqu’il y a transposition, canalisation sur deux sens au plus, et avec une

2



définition sensorielle trés sommaire, de perceptions beaucoup plus complexes, il ne suffit pas pour
restituer I'impact, I'apparence méme d'un événement, de le filmer et de I'enregistrer. Les perceptions
de la vie ne sont jamais purement sonores et visuelles. Un changement de lumiére s’accompagne
d'un changement de température.

Vous étes au bord d’une route, une voiture passe en trombe. Vous avez : 1/ la voiture dans le champ
visuel ; 2/ son bruit qui déborde ce champ, avant et aprés, entendu des deux oreilles (stéréophonie) ;
3/ la vibration du sol sous vos pieds ; 4/ un déplacement d’air sur votre peau.

Le tout fait un « impact » global de I’événement, s'agglomére en une « boule » de perceptions. Cette
boule, le cinéma peut la restituer, la « rendre », en noir et blanc, en monoculaire et en monaural.
Moyennant, bien slr, une manipulation du simulacre.Il faudra par exemple exagérer la pente de
croissance et de décroissance du son, rajouter une variation de lumiére, crréer un effet de montage,
meénager auparavant une plage de calme.(...) »

Voir aussi...

GORKI Maxime, Vos nerfs se tendent (1896) in BANDA Daniel et MOURRE José
Le cinéma, naissance d’un art 1895-1920, Coll Champs Flammarion, Paris 2008 pp
52-53 : surprise et inconfort & la découverte des leres séances du cinématographe.

FAURE Elie De la cinéplastique (1920) in BANDA Daniel et MOURRE José Le
cinéma, naissance d’un art 1895-1920, Coll Champs Flammarion, Paris pp495-
496 : Emotions et sensations visuelles ressenties aux projections de cinéma.

BEUGNET Martine Cinema and Sensation - French Film and the Art of

Transgression, Edinburgh University Press, 2007 and 2012

Cinema and Sensation Cinema and Sensation: French Film and the Art of Transgression looks at a
much-debated phenomenon in contemporary cinema: the reemergence of filmmaking practices (and,
by extension, of theoretical approaches) that give precedence to cinema as the medium of the
senses. France offers an intriguing case in point here. A specific sense of momentum comes from the
release, in close succession, of a series of films that exemplify a characteristic awareness of cinema's
sensory impact and transgressive nature: Adieu; A ma soeur; Baise-moi; Beau Travail; La Blessure;
La Captive; Dans ma peau; Demonlover; L'Humanité; Flandres; L'Intrus; Les Invisibles; Lady
Chatterley...

PETHO Agnes The cinema of sensations, collectif, Cambridge Scholar
publishing, 2015

Extract + view: https://www.cambridgescholars.com/the-cinema-of-sensations

Table of contents: https://www.cambridgescholars.com/download/sample/62010

See: Introduction: “Possible Questions in “Sensuous” Film Studies”

BAECQUE Antoine de et CHEVALIER Philippe (dir), Dictionnaire de la

pensée du cinéma, PUF, 2012
Article Corps, par Natacha Thiéry

GRIVEL Philippe (ingénieur du son) réalité augmentée in Filmer I'été,
numéro spécial cahiers du cinéma, juillet-ao(it 2016 : A propos de L’inconnu du lac,
restituer les sons et I'atmosphére de I'été.

WALON Sophie Splendeurs et Miséres de la Chair : Corps et Sensations

dans le Cinéma de Bertrand Bonello
Voir notamment partie : I’Apollonide, I'écrin sensuel
http://cmdr.ens-lyon.fr/spip.php?article86

WALON Sophie Le toucher dans le cinéma francais des sensations
Entrelacs [En ligne], 10 | 2013
https://journals.openedition.org/entrelacs/530#toc
- Le toucher des personnages : de la caresse a la déchirure, de la fusion a la destruction
- Le toucher du film et la tactilité des spectateurs : régime haptique et expériences incarnées
du cinéma




- Discours incarnés et narrations haptiques

RONCERAY Sébastien Décrire une sensation, autour d'une expérience pédagogique
sur un film expérimental : self Portrait post mortem film de Louise Bourque (2003) Face a des
films expérimentaux, souvent sans histoire, voir sans personnage, ou composés d'images abstraites,
comment exprimer notre sensation ? Sur le site de I'UPOPI (Université populaire des images...Le film
est visible en ligne.
http://upopi.ciclic.fr/transmettre/parcours-pedagogiques/exploration-du-cinema-
experimental/seance-5-decrire-une-sensation

CORBIN Alain, Une histoire des sens, Robert Laffont, collection Bouquins, 2016
3 ouvrages majeurs d'Alain Corbin (Le miasme et la Jonquille, le village des cannibales, le
monde retrouvé de Louis- Francois Pinagot) pionnier de |'histoire des sens et des sensibilités,
de leur évolution, de leur construction a travers des exemples abondants de sources variées :
littéraires (romans, poésie, journaux) ; peintures, expressions chansons...

Voir aussi La fraicheur de I’herbe, histoire d’'une gamme d’émotions de
I’Antiquité a nos jours Fayard, 2018

Ressources sur le site du Cinéma, cent ans de jeunesse, autour des
questions :

>du climat et de la météo

>du jeu

Extraits de films commentés, pistes pédagogiques, qui renvoient a la question de cette année sur la
sensation.

https://www.cinemacentansdejeunesse.org/ressources/questions-de-cinema/le-jeu.html

https://www.cinemacentansdejeunesse.org/ressources/questions-de-cinema/le-climat.html

PROPOS DE REALISATEURS, PEINTRES, ECRIVAINS

MEKAS Jonas Diaries, notes and sketches. Notes accompagnant le journal
filmé de Jonas Mekas: WALDEN (inspiré par le livre Walden de Henry David
Thoreau) Paris Expérimental 1997

Carton du Journal filmé WALDEN : « Central Park, herbe briilée, chaude » (p 60)

« Certains jours, cette ville s'identifie a la petite parcelle d’herbe verte que je crois sur mon chemin
pour aller a la poste, au croisement de la 8% Avenue et de la 24¢ Rue. J'ai I’habitude de m'y arréter
un moment, essayant de boire suffisamment de vert avec les yeux, de tirer juste assez d'énergie de
cette herbe verte pour m’aider a passer la journée » (Jonas Mekas, 1967)

« Il suffit d’'une petite pluie pour rendre I'herbe de beaucoup de tons plus verte. Ainsi s’éclaircissent
nos perspectives sous l'afflux de meilleures pensées. Bienheureux si nous vivions toujours dans le
présent, et profitions davantage de chaque accident qui nous arrive, comme I'herbe confesse
I'influence de la plus Iégere rosée tombée sur elle ; et ne perdions pas notre temps a expier la
négligence des occasions perdues, ce que nous appelons faire notre devoir. Nous nous attardons
dans I'hiver quand c’est déja le printemps ». (Henry David Thoreau, 1854)

Carton du Journal filmé WALDEN : « Brakhage traverse Central Park ; Brakhage, le parc,
les arbres, I’'herbe » (p 66)

« Imaginez un ceil qui ne soit pas gouverné par les lois artificielles de la perspective, un ceil qui ne
se préoccupe pas de la logique de la composition, un ceil qui ne répond pas instinctivement a chaque
nom mais doit reconnaitre chaque objet dans la vie au travers d'une aventure de la perception.
Combien y a-t-il de couleurs dans un pré pour un enfant a quatre pattes qui ignore encore le
« Vert » ? Combien d’arcs-en-ciel la lumiere peut-elle créer pour I'ceil regardant sans contraintes ?
A combien de variations infrarouges cet ceil peut-il étre sensible ? Imaginez un monde vivant peuplé
d’objets incompréhensibles, et scintillant en une gamme infinie de mouvements et d'innombrables



gradations de couleur. Imaginez un monde « avant le commencement, avant que la parole soit »
(Stan Brakhage, 1965)

Carton du Journal filmé WALDEN : « Notes sur le cirque » (p 76)

« J'ai envoyé Notes sur le cirque a Stan Brakhage, et c’est devenu le film favori de ses enfants. Et
puis, un jour, le cirque des fréres Ringling s’est arrété a Denver, les enfants I'ont su, et ils ont dit,
« Oh, le cirque de Jonas est en ville, il faut que nous allions voir le cirque de Jonas ! » Et ils y sont
allés, et dix minutes aprés le début, Stan a d(i les ramener a la maison, ils pleuraient tous : « ce
n’est pas le cirque de Jonas ! Nous, on veut voir le cirque de Jonas ! » Faites de cette histoire ce que
vous voulez. Ca ne m’'intéressait pas de filmer le cirque. Ce qui m’intéressait, c’était de filmer certains
mouvements, des couleurs, certains souvenirs de mouvement et de couleur, et des bribes de
réalité... » (Jonas Mekas, 1971)

« Quand j'ai filmé Notes sur le cirque, je m'intéressais a certains mouvements, a certaines
couleurs. Dans le film, on ne voit pas trop comment les acrobaties étaient réalisées. Ca ne
m’intéressait pas de montrer ga. Ma pulsion était dans la couleur et le mouvement. Et tout dépend
de l'instrument avec lequel on travaille. La caméra est, en quelque sorte, un peu comme le pinceau
du peintre, c’est un prolongement de la main. Tout ce que vous voyez n’a pas été « monté », c’était
juste mis bout a bout, comme on dit. Pour cette séquence, j'ai juste mis bout a bout cing bobines.
Tout le montage et toute la structure ont été faits au tournage, dans la caméra. Ce qui veut dire que
cet instrument, que cette caméra doit devenir complétement un prolongement de I'étre, de I'ceil, de
tout. (...) » (Jonas Mekas, 1968)

Carton du Journal filmé WALDEN : « Peu aprés vint 'automne : feuilles, arbres en automne
et parc de I'Université du Delaware, branches dans le vent, terrains de I'Université, vent »
(p 114)

« L'arbre dans la rue est une réalité. Mais ici je I'ai isolé, j'ai éliminé tout le reste de la réalité qui
I’'entoure et je n‘ai retenu que cet arbre précis. Et je I'ai filmé. Et si maintenant je commence a
regarder ce que j'ai filmé, ce que j'ai emmagasiné, j'ai une collection de nombreux détails de ce type,
isolés, et dans chaque cas ils s’étaient présentés d’eux-mémes, je ne les avais pas cherchés, ils m’ont
choisi et j'ai réagi a leur apparition, pour des raisons tres personnelles, et c’est pourquoi ils sont tous
liés, pour moi, pour une raison ou une autre. Ils signifient tous quelque chose pour moi, méme si je
ne comprends pas quoi. Mon film est une réalité qui est isolée a travers moi par ce processus trés
complexe et, bien s{r, pour celui qui peut le « lire », ce film raconte beaucoup sur moi - en fait
beaucoup plus sur moi que sur la ville ou je le filme: on ne voit pas la ville, on ne voit que ces détails
isolés. » (Jonas Mekas, 1978)

TARKOVSKY Andrei le temps scellé, petite bibliotheque des cahiers du cinéma,

2004 (ed de I'Etoile cahiers du cinéma 1989) pp 107-110 : notes d’Andrei Tarkovsky sur
son 1°F projet de court-métrage, adaptation d’'un poéme de son pére sur les sensations de fievre d'un
enfant malade et alité.

BRESSON Robert Notes sur le cinématographe, Gallimard, 1975

444

« Qu'est-ce que c'est, face au réel, que ce travail intermédiaire de l'imagination ?

447

Caméra et magnétophone, emmenez-moi loin de l'intelligence qui complique tout.

232

Le réel arrivé a I'esprit n’est déja plus du réel. Notre ceil trop pensant, trop intelligent.

Deux sortes de réel : 1° le réel brut enregistré tel quel par la caméra; 2° ce que nous appelons réel
et que nous voyons déformé par notre mémoire et de faux calculs.

Probleme. Faire voir ce que tu vois, par I'entremise d’'une machine qui ne le voit pas comme tu le
VOis.

354

Ta caméra ne prend pas les choses comme tu les vois. (Elle ne prend pas ce que tu leur fait signifier).
443

Je pars d'ou ? De I'objet a exprimer ? De la sensation ? Je pars deux fois ? »

HOU HSIAO HSIEN, Hou Hsiao Hsien, Dir JM FRODON Cahiers du cinéma, 2005
« Pour créer, il ne faut surtout pas partir de quelque chose de cérébral ou d'imaginaire, il ne faut pas
partir de I'océan du cerveau. La créativité vient toujours du dehors. Mes films naissent de la rencontre
entre moi-méme et cette vérité de I'extérieur. Il faut rendre a |'extérieur sa vérité.

(Livre HHH Cahiers p.81)



(...) Il faut faire attention a ne pas finir par plaquer ses idées sur les choses qu'on filme, comme tant
de réalisateurs. Résultat : on ne respire plus, plus rien ne se passe. Méme si, comme tout le monde,
j'ai mes opinions, je ne cherche pas a les exhiber mais a montrer le feu de la présence. Ensuite,
chaque spectateur, voyant cette présence et le feu qui y brile, peut l'interpréter comme il I'entend. »
(Livre HHH Cahiers p.104)

PESSOA Sensation, Fragments d’un voyage immobile
« Dans la vie, la seule réalité est la sensation. Dans l'art, la seule réalité est la conscience de la
sensation. (Fragment 3)

L'art, en somme, est |'expression harmonieuse de la conscience que nous avons des sensations,
autrement dit nos sensations doivent étre exprimées de telle sorte qu'elles créent un objet qui
deviendra pour d'autres une sensation.

Les principes de I'art sont:

1) toute sensation doit étre pleinement exprimée;

2) la sensation doit étre exprimée de fagon a pouvoir évoquer;

3) I'ensemble ainsi produit doit ressembler autant que possible a un étre organisé: il ne vivra qu'a
cette condition. (Fragment 4) »

WEILL Simone, La pesanteur et la grace p 63
« L'attribution d'une fausse valeur a un objet Ote aussi de la réalité a la perception de cet objet, car
elle noie la perception dans I'imagination. »

GASQUET Joachim Cézanne, 1921 : Cézanne La haine de I'imaginatif, p 155-
156

« Ce qui est insensé, c'est d'avoir une mythologie préformée, des idées d'objets toutes faites, et de
copier ga au lieu du réel, ces imaginations au lieu de cette terre (...)

La mienne (de méthode), voyez-vous, je n'en ai jamais eu d'autre, c'est la haine de I'imaginatif. Je
voudrais étre béte comme chou (...)

Je ne suis pas romantique. »

RENOIR Jean. Ma vie et mes films : Je ne concois pas le cinéma sans eau.
chap 13

« Un élément qui, sans aucun doute, m'influenga dans ma formation d'auteur de film est I'eau. Je ne
congois pas le cinéma sans eau. Il y a dans le mouvement du film un coté inéluctable qui I'apparente
au courant des ruisseaux, au déroulement des fleuves. Ca, c'est I'explication maladroite d'une
sensation. En réalité les liens qui unissent le cinéma et la riviére sont plus subtils et plus forts parce
gu'inexplicables. Quand j'étais étendu au fond de la nacelle avec Godefer et que les branches
balayaient nos visages, j'éprouvais une émotion trés proche de celle que je ressens aujourd'hui
lorsque j'assiste a la projection d'un film qui me touche.

Je sais que I'on ne peut pas remonter le courant, mais je suis libre de ressentir a ma fagon la caresse
du feuillage sur le bout de mon nez. Pour moi c'est cela un bon film, c'est la caresse du feuillage
pendant une promenade en barque avec un ami. »

BATAILLE Georges, Manet, 1955, p 104
«... glisser au moment ou I'objet attendu n'est plus rien, sinon cette sensation inattendue, cette
vibration pure et suraigué qui s'est rendue indépendante de la signification prétée.»

NABOKOV Viadimir, La bagarre, in le New Yorker, 18 février 1984

« Peut-étre que ce qui compte n'est pas la douleur ni la joie des hommes, mais, plutét, le jeu d'ombre
et de lumiére sur un corps vivant, I'hnarmonie des choses insignifiantes condensées sur cette journée
particuliére, a ce moment particulier, d'une fagon unique et inimitable. »

GODARD Jean Luc

« Au lieu de parler du ciel, (j'aurais pu parler) de la mer, ce qui n'est pas la méme chose. Au lieu
d'étre gai, triste, de danser, (j'aurais pu) faire une scene ol les gens mangent, ce qui encore une
fois n'est pas la méme chose, la sensation finale aurait provoqué la méme chose. »

(Pierrot, JLG par JLG p.265)

« Quand on roule dans Paris la nuit, que voit-on? Des feux rouges, des verts, des jaunes. J'ai voulu
montrer ces éléments mais sans forcément les placer comme ils le sont dans la réalité. Plutét comme
ils restent dans le souvenir: taches rouges, vertes, éclairs jaunes qui passent. J'ai voulu refabriquer
une sensation a partir des éléments qui la composent. »
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(Pierrot, JLG par JLG p.280)

« On ne peut pas inventer au cinéma : ce n'est pas moi qui ai inventé I'eau du lac, le bleu du ciel.
On peut seulement mettre les choses en rapport les unes avec les autres, les orienter dans une
certaine direction. »

(Télérama 8/9/93 n°2278)

« J'ai toujours fait des espéce de collages, comme on disait au temps du surréalisme. C'est une
maniére de recevoir, de laisser venir les choses, comme la caméra recoit la lumiere. Tout dans un
film est citation, pas seulement les phrases : quand vous filmez un arbre, une voiture, vous les citez
dans l'image. »

(Figaro 30 ao(t 93)

« Je n'ai pas le sentiment de savoir inventer, mais j'ai le sentiment de savoir trouver les choses, et
de les assembler. Et je ne suis pas du tout géné de faire n‘importe quel film, avec n‘importe quoi.
Vous me proposez un lacet de chaussures et un ver de terre, vous me proposez un budget qui est
conséquent par rapport a ces deux choses, et je fais le film (...) Les films, je n’ai jamais révé de faire
je ne sais quoi. (...)

S’il y a des arbres, pourquoi ne pas les filmer ? Si c’est une rue, si ce sont des gens, il faut en faire
guelque chose. Ce n’est pas a moi, mais je peux en faire quelque chose (...) »

(Limelight 34, janvier 1995)

Quelques textes littéraires

LEDUC Violette Trésors a prendre, coll Folio, 1978 (Ed Gallimard 1960)
Pp 56-57 et 254-255, 2 extraits : Refuge a la ferme. Chaleur écrasante

PONGE Francis, Le parti pris des choses, Gallimard, 1942
Pluie / L'huitre / De l'eau

PLUIE

« La pluie, dans la cour ou je la regarde tomber, descend a des allures tres diverses. Au centre
c’est un fin rideau (ou réseau) discontinu, une chute implacable mais relativement lente de gouttes
probablement assez légeres, une précipitation sempiternelle sans vigueur, une fraction intense du
météore pur. A peu de distance des murs de droite et de gauche tombent avec plus de bruit des
gouttes plus lourdes, individuées. Ici elles semblent de la grosseur d’un grain de blé, la d’un pois,
ailleurs presque d’une bille. Sur des tringles, sur les accoudoirs de la fenétre la pluie court
horizontalement tandis que sur la face inférieure des mémes obstacles elle se suspend en berlingots
convexes. Selon la surface entiére d'un petit toit de zinc que le regard surplombe elle ruisselle en
nappe trés mince, moirée a cause de courants trés variés par les imperceptibles ondulations et bosses
de la couverture. De la gouttiére attenante ou elle coule avec la contention d’un ruisseau creux sans
grande pente, elle choit tout a coup en un filet parfaitement vertical, assez grossiérement tressé,
jusqu’au sol ou elle se brise et rejaillit en aiguillettes brillantes.

Chacune de ses formes a une allure particuliére ; il y répond un bruit particulier. Le tout vit avec
intensité comme un mécanisme compliqué, aussi précis que hasardeux, comme une horlogerie dont
le ressort est la pesanteur d’'une masse donnée de vapeur en précipitation.

La sonnerie au sol des filets verticaux, le glou-glou des gouttiéres, les minuscules coups de gong
se multiplient et résonnent a la fois en un concert sans monotonie, non sans délicatesse.

Lorsque le ressort s’est détendu, certains rouages quelque temps continuent a fonctionner, de
plus en plus ralentis, puis toute la machinerie s’arréte. Alors si le soleil reparait tout s’efface bientét,
le brillant appareil s'évapore : il a plu. »

L'HUITRE

« L'huitre, de la grosseur d’un galet moyen, est d’'une apparence plus rugueuse, d’'une couleur moins
unie, brillamment blanchatre. C’est un monde opinidtrement clos. Pourtant on peut 'ouvrir : il faut
alors la tenir au creux d’un torchon, se servir d’'un couteau ébréché et peu franc, s’y reprendre a
plusieurs fois. Les doigts curieux s’y coupent, sy cassent les ongles : c’est un travail grossier. Les
coups qu’on lui porte marquent son enveloppe de ronds blancs, d'une sorte de halos.

A l'intérieur I'on trouve tout un monde, a boire et a manger : sous un firmament (a proprement
parler) de nacre, les cieux d’en-dessus s’affaissent sur les cieux d’en-dessous, pour ne plus former
gu’une mare, un sachet visqueux et verdatre, qui flue et reflue a I'odeur et a la vue, frangé d’une
dentelle noiratre sur les bords.

Parfois trés ne formule perle a leur gosier de nacre, d’ou I’'on trouve aussitot a s’orner. »
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DE L'EAU

« Plus bas que moi, toujours plus bas que moi se trouve I'eau. C’est toujours les yeux baissés que je
la regarde. Comme le sol, comme une partie du sol, comme une modification du sol.

Elle est blanche et brillante, informe et fraiche, passive et obstinée dans son seul vice : la pesanteur;
disposant de moyens exceptionnels pour satisfaire ce vice : contournant, transpercant, érodant,
filtrant.

A l'intérieur d’elle-méme ce vice aussi joue : elle s’effondre sans cesse, renonce a chaque instant a
toute forme, ne tend qu’a s’humilier, se couche a plat ventre sur le sol, quasi cadavre, comme les
moines de certains ordres. Toujours plus bas : telle semble étre sa devise : le contraire d’excelsior.
On pourrait presque dire que I'eau est folle, a cause de cet hystérique besoin de n‘obéir qu‘a sa
pesanteur, qui la possede comme une idée fixe.

Certes, tout au monde connait ce besoin, qui toujours et en tous lieux doit étre satisfait. Cette
armoire, par exemple, se montre fort tétue dans son désir d’adhérer au sol, et si elle se trouve un
jour en équilibre instable, elle préférera s’abimer plutét que d’y contrevenir. Mais enfin, dans une
certaine mesure, elle joue avec la pesanteur, elle la défie : elle ne s’effondre pas dans toutes ses
parties, sa corniche, ses moulures ne s’y conforment pas. Il existe en elle une résistance au profit de
sa personnalité et de sa forme.

Liquide est par définition ce qui préfére obéir a la pesanteur, plutét que maintenir sa forme, ce qui
refuse toute forme pour obéir a sa pesanteur. Et qui perd toute tenue a cause de cette idée fixe, de
ce scrupule maladif. De ce vice, qui le rend rapide, précipité ou stagnant; amorphe ou féroce,
amorphe et féroce, féroce térébrant, par exemple ; rusé, filtrant, contournant; si bien que lI'on peut
faire de lui ce que I'on veut, et conduire I'eau dans des tuyaux pour la faire ensuite jaillir verticalement
afin de jouir enfin de sa fagon de s’abimer en pluie : une véritable esclave.

... Cependant le soleil et la lune sont jaloux de cette influence exclusive, et ils essayent de s’exercer
sur elle lorsqu’elle se trouve offrir la prise de grandes étendues, surtout si elle y est en état de
moindre résistance, dispersée en flaques minces. Le soleil alors préléve un plus grand tribut. Il la
force a un cyclisme perpétuel, il la traite comme un écureuil dans sa roue.

L’eau m'échappe... me file entre les doigts. Et encore ! Ce n‘est méme pas si net (qu’un lézard ou une
grenouille) : il m’en reste aux mains des traces, des taches, relativement longues a sécher ou qu'il
faut essuyer.

Elle m’échappe et cependant me marque, sans que j'y puisse grand-chose.

Idéologiquement c’est la méme chose : elle m’échappe, échappe a toute définition, mais laisse dans
mon esprit et sur ce papier des traces, des taches informes.

Inquiétude de I'eau : sensible au moindre changement de la déclivité. Sautant les escaliers les deux
pieds a la fois. Joueuse, puérile d’obéissance, revenant tout de suite lorsqu’on la rappelle en
changeant la pente de ce coté-ci. »

PROUST Marcel. Du coté de chez Swann Bibliothéque de la Pléiade, Paris,
Gallimard, 1987, p46

« Et tout d’un coup, le souvenir m’est apparu. Ce go(t c’était celui du petit morceau de madeleine
que le dimanche matin a Combray [...] quand j‘allais lui dire bonjour dans sa chambre, ma tante
Léonie m’offrait aprés I'avoir trempé dans son infusion de thé ou de tilleul. La vue de la petite
madeleine ne m'avait rien rappelé avant que je n'y eusse go(té ; peut-étre parce que, en ayant
souvent apercu depuis, sans en manger, sur les tablettes des patissiers, leur image avait quitté ces
jours de Combray pour se lier a d'autres plus récents.

La vieille maison grise sur la rue [...] et avec la maison, la ville, depuis le matin jusqu’au soir et par
tous les temps, la Place ol on m’envoyait avant le déjeuner, les rues ou jallais faire des courses, les
chemins qu’on prenait si le temps était beau. Et comme dans le jeu ou les Japonais s'amusent a
tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau, de petits morceaux de papier jusque-la indistincts
qui, a peine y sont-ils plongés s’étirent, se contournent, se colorent, se différencient, deviennent des
fleurs, des maisons, des personnages consistants et reconnaissables, de méme maintenant toutes
les fleurs de notre jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes
gens du village et leurs petits logis et I'église, tout Combray et ses environs, tout cela prend forme
et solidité, est sorti, ville et jardins, de ma tasse de thé. »

RIMBAUD Arthur, Sensations Bibliotheque de la Pléiade, Paris Gallimard 1972
p 6

« Par les soirs bleus d’été, j'irai dans les sentiers

Picoté par les blés, fouler I'herbe menue

Réveur, j'en sentirai la fraicheur a mes pieds.

Je laisserai le vent baigner ma téte nue.



Je ne parlerai pas, je ne penserai rien

Mais I'amour infini me montera dans I'ame,

Et j'irai loin, bien loin, comme un bohémien,

Par la Nature, - heureux comme avec une femme. »

SARRAUTE Nathalie L’Ere du soupcon, Paris: Gallimard, 1956, 97-98.

«Conversation et sous-conversation>, au sujet de son écriture :

«un foisonnement innombrable de sensations, d'images, de sentiments, de souvenirs, d'impulsions,
de petits actes larvés qu'aucun langage intérieur n'exprime, qui se bousculent aux portes de la
conscience, s'assemblent en groupes compacts et surgissent tout a coup, se défont aussitot, se
combinent autrement et réapparaissent sous une nouvelle forme, tandis que continue a se dérouler
en nous, pareil au ruban qui s'échappe en crépitant de la fente d'un téléscripteur, le flot ininterrompu
des mots».

SARRAUTE Nathalie, Enfance, coll Folio plus classiques, Paris, 2004

(Gallimard 1983) pp 42-43; 60-61; 245 3 extraits: le médicament, le jardin du
Luxembourg, allongée sur I'herbe.



